新生HAPPY ばーぐ DAY！（スパゲティ)
ICUの正門から北に歩いて五分、西野交差点にその店はある。ちょっと美味しいもの好きのICU生なら大抵知っている『HAPPY ばーぐ DAY !』だ。Googlemapの写真とその名前から察されるように、もともと此処はハンバーグ屋だった。そのあとはハンバーガー屋、その次がカレー屋、その次は旨い肉を出す呑み屋で、この2月4日からスパゲティ屋に変わった。これは僕が大学に入ってからの3年そこらで起きたことだ、その間店主が変わったわけでもない。少し何を言っているのかわからないだろうと思う。
これだけ目まぐるしく形態を変えているのは収益性を求めてのことでもあるが、なによりマスターの気質が大きいだろう。本業はミュージシャンであるけれども、ひどく真面目だ。カレー屋の時、初めはどうということもなかった味が1週間ごとにみるみる旨くなっていって、すっかりその姿勢に惚れこんでしまった。かといってこちこちの職人気質というわけでもなく、自分では「人づきあいが苦手」とはいうものの、ビニール製の暖簾をくぐればいつも汗まみれの顔をはにかませてくれる。
そんなマスターが「今度はスパゲティ屋を始める」だなんて言うものだから、昨日今日とプレオープンするなり連日で訪れてしまった。
メニューは
①油そば風スパゲティ bimbo
②シソとトマトのスパゲティ siso
③昔ながらのナポリタン napori
サイズは小、中、大と別れていて、中で780円。「ラフさを意識した」とのことで中でも結構量が多く、食が細めの人なら小でも満足感は得られると思う。
僕は油そば風のbimboを中で頼んだ。これは小松菜と焼き豚を具材にした2.2mmの極太麺を塊ごと取ったラードで炒め、焼き豚のタレと共に焦がし焼いたものだ。どうだ、この文章だけで旨そうだろう。実際旨いのだ。
てらてらになるまでラードが絡みついたスパゲティを噛み締めれば、焼き豚の旨味と甘さが口いっぱいに広がる。自家製の焼き豚に炭水化物を載せ、タレで砂糖を積み、北京鍋と業務用バーナーの高温でメイラード反応を起こすと同時に、若干のクリスピーな食感も与えている。強烈なジャンクフードだ！
ただ油と炭水化物とたんぱく質をスタックする、というだけの旨さならぐうたら、武蔵家といったICU近辺のラーメン屋の方が、スープの油分だけ上だろう。初見ではちょっとこれ食えないだろう、と思うくらいにギトギトに油の浮いたスープをすすりながら大盛りの麺をすっかり腹に詰め込んでしまうのにはなんとも麻薬的な快感がある。
(わざわざ家を太字で書いたのは家系警察を退けるためだ。ICUには家系警察というのが居て、武蔵家の家を屋と書くと5秒でtwitterのリプライが飛んでくる。「修正しろ！」)
たしかに、家系ラーメンは上のようなカルト的僧兵を養成してしまうまでに旨い。
しかしこの料理の骨頂はそういった文化的貧民のムーブにあるのではない。ラードがたっぷり入ったスーパーハイカロリーなはずのこのスパゲティを、罪悪感なしに食わせてしまうところにある。
我々がジャンクフードを食べるときは大抵、健康や体形のことなどは一旦頭の片隅に押しやる必要がある。ちょっと最近風邪気味だし下腹も気になるし、家で野菜炒めでも作って食べていようか...そう言って体がささやく声を我々は黙殺し、「溶き卵ラーメン大盛り」のボタンを押す。しかしそうして、あの真っ茶色になるまで煮込まれた豚骨スープを極太麺と一緒に、場合によってはライスもつけて掻っ込むとき、何か心の隅でチクチク痛むものがないだろうか？自動ドアを出て外の冷気に身を晒すとき、「やっちまったな...」という罪の意識が芽生えてこないだろうか？
その罪の意識こそがまさにジャンクフードから我々を引き離さないものではある(キリスト教がなぜここまで世界を席巻したか考えてみてほしい)、しかしそれが僕たちを苦しめることも事実だ。好きなだけ、何の心配もせずに、思う存分特盛ラーメンの残り汁でおじやをしてしまいたいと思わないだろうか？あと1cm指を動かせば特盛券が銀の受け皿に吐き出されるところをぐっとこらえ、すぐ左の大盛り券に切り替えた経験は？せめて自分を慰めるためにほうれん草をマシたことは？
きっとみんなあるだろう。そうした葛藤をHAPPY ばーぐ DAY!は打ち払ってくれる。冷静に考えれば健康に障るであろう量の油も、「これはいけない」と思うギリギリの量で留めてある。私は完全に堕ちたわけではありません、品の性を保っております、という主張だ、「清楚系風俗嬢」のお触書だ。
驚くことにこれは食えてしまう、特盛に当たる大を頼んでも食えてしまうものだ。質の良いラードは我々が感じがちな「豚臭さ」「油っぽさ」を弱め、焦げたキツめのタレから弾けるアロマがジャンクフードにつきものの「飽き」を忘れさせる。そして食後感も決してあの、油が胃の中で攪拌されている気だるい満足ではない...「うまかった」という感覚を味わうだけの覚醒、脂と炭水化物を貪ったにも関わらず陶酔ではなく覚醒、この感覚はちょっと他では味わえない！みんな是非行ってみてくれ、感想を聞かせてくれ！損はしないはずだ。
